Macheta: ciclul de viață la broască

Povestea unui brotăcel, de Giuliano Ferri, la Editura DPH

Cea mai serioasă provocare la clasa pregătitoare este să transformi toată activitatea într-o poveste, preferabil unică pe durata întregii săptămâni. Dacă tot e vacanță, măcar pregătesc materialele pentru încă două-trei săptămâni de școală. Mai ales că urmează două foarte intense: „înainte de mărțișor” și „înainte de 8 Martie”.

Anticipând temele de la științe, am investit un „mic” buget în materiale. Sunt figurine pentru ciclurile de viață ale ființelor cu care ne întâlnim cel mai des. Despre broască urma să învățăm în săptămâna de dinainte de 8 Martie. Îmi storc mintea dacă știu vreo poveste cu mama-broască, să împac și capra și varza, nu iese nimic.

Mă apucă entuziasmul și caut broască (vie), moment la care familia m-a întrebat dacă, în eventualitatea în care găsesc (hibernează la ora asta), vreau să reeditez ceva scene senzaționale de film cu broaște la școală. Am o promisiune că săptămâna va fi palpitantă, dar cu ce zăpadă s-a așternut, nu cred că vom avea broaște.

Povestea unui brotăcel, de Giuliano Ferri, Editura DPH

Povestea unui brotăcel, de Giuliano Ferri, Editura DPH | eMagLibris, ElefantCărturești 

În schimb, am comandat, ghidându-mă după copertă, o carte de la Editura DPH, Povestea unui brotăcel.

Cele câteva pagini disponibile pentru răsfoit online erau încurajatoare. Părea să fie ceea ce am nevoie, așa că… de ce nu? Doar trebuie să se ducă și prima didactică pe ceva, dacă la chinezi comand oricum din salariul meu. Aveam o rezervă pentru altă poveste dintr-un volum de lecturi suplimentare pentru clasa întâi, de la Elicart, Broscuța Bibi și mormolocii ei. Doar că aici era mai mult un brotăcel de copac decât unul de iaz, cum mă gândeam eu să pregătesc lecția.

Surpriza

Întâi, surpriza neplăcută, e a doua oară când coletul de la Libris sosește la easybox ca vai de el, rupt. Noroc că majoritatea cărților erau țiplate, dar nu toate. Altădată a sosit și ud. Data viitoare mai bine optez pentru curier la ușă.

Am desfăcut cu nerăbdare. Volumul e subțirel, 15 file, dar grosuțe, coperta din carton. Ilustrația pare acuarelă, dar este full color, nu îți dă impresia de digital. Personaje expresive și… am început lectura. Rar jubilez, dar de data aceasta textul era la înălțimea așteptărilor și dorințelor, fix ceea ce aveam nevoie pentru a susține ideea lecției despre ciclul de viață la broaște, în varianta științifică, dar îmbinând cu ora de lectură.

În plus (opțiunea însă nu m-a interesat la achiziție), cartea are dvd cu animație. Stai și caută unitatea externă pentru laptop care, ca orice dispozitiv rar folosit, era pusă bine. Și aceasta cred că va fi pe placul copiilor. Are și lectura textului înregistrată, că tot mă agit să aduc și alți vorbitori, să nu se obișnuiască doar cu stilul meu de lectură. Bonus, nu trebuie să mai fotografiez cartea ca să le arăt imaginile pe tabla smart.

N-am mai recomandat de multă vreme cărți (din lipsă de timp). Însă dacă sunteți în căutare de material didactic pentru lecțiile de științe în varianta integrată, cartea este foarte potrivită.

Accesorii

Dacă am stabilit deja că, fără o poveste, nu obții nimic, stai cu mâna întinsă degeaba, m-am apucat de o machetă care să ilustreze, cu figurinele achiziționate (de la chinezi, normal), ceea ce cartea se va strădui să ne lămurească.

Macheta: ciclul de viață la broască

Și-a găsit astfel un scop în viață și cutia coletului de la Libris, perfectă ca dimensiuni (și după ce am lipit-o la loc) pentru o secvență de viață sub apă. Nu este finalizată, dar măcar așa se vede cum am fixat tuburile din hârtie. Ouăle sunt prinse cu un magnet, mormolocii sunt atârnați cu nylon de pescuit, cu laț, să pot scoate elementele pentru „studiu” de aproape.

Îmi mai trebuiau niște pietre, dar nu mă duc acum să caut sub zăpadă, aștept să se topească și apoi mai acopăr rădăcinile cu câteva. Și apoi… să vedem, poate îmi mai vin niște idei de completat colțul viu al clasei.

Tabăra Bărcuț - Orășelul copiilor

Orășelul copiilor – tabăra în limba română

Răsfoiesc cu drag și acum albumul cu fotografii – pe hârtie – din primii ani de învățământ, acum un sfert de veac. Sunt multe excursii și îmi spun că tinerețea de atunci avea o doză de curaj pe care am pierdut-o în timp.

Cea de care îmi aduc aminte e o plecare de trei zile, cu autocarul plin – toți ai mei, de la toate clasele la care predam, începând cu a cincea și terminând cu a XII-a. Și din toată excursia nu pot povesti acum decât momente amuzante. E și o amintire a stresului, excursia era organizată de mine și toți răspundeau (și pe atunci, ca și acum) la fluier, în fața mea.

Când am revenit la catedră la clasele primare, „ceva” se schimbase. Cu prima serie a fost dificil de plecat, din motive financiare. Cu ei însă m-am plimbat tot Bucureștiul, cu autobuzele STB, căci erau foarte cuminți și ascultători, nu ieșeau din vorba mea și, dacă spuneam că vom coborî la a patra stație și nu se mișcă de lângă cealaltă margine a trotuarului, acolo erau, câte doi, când ajungeam lângă ei.

Unii spun că e „armată”. Așa o fi, dar când răspunzi cu capul de un copil, orice inițiativă pe lângă dispoziții e un motiv de stres enorm.

Seria a doua a fost lovită de pandemie, dar plecatul cu ei era ceva… greu de descris. Mici fiind, nu am avut curaj să-i scot, mari – cu greu. Excursia în care vin și părinții nu mai e excursie nici pentru cei însoțiți, nici pentru ceilalți. Niciun copil nu vrea să fie „urmărit” și „raportat” apoi ce a făcut, ce-a spus… pentru că e un moment de relaxare și de socializare altfel.

Un strop de curaj

Ana mea, cel mai bun copil din seria încheiată în 2019, a început încă din gimnaziu să participe, voluntar, la diverse activități. Ea mi-a povestit despre tabăra în limba română de la Bărcuț și, dacă în 2023 nu a reușit să-mi insufle curaj, nu a renunțat și în 2024 m-a convins să merg.

Tabăra este în stil american, părinții își duc copiii la începutul taberei și îi preiau la final, dar voluntarii, ca Ana, și însoțitorii, mergeau singuri. Și, dacă tot plecam noi două cu trenul, mi-a venit mie ideea să ofer grupei de la after o experiență completă: să plecăm toți cu trenul.

Trecem peste faptul că era gratis în acest fel transportul, urmând să plătim doar transbordarea cu mașina de la Făgăraș la Bărcuț, în inima dealurilor Transilvaniei. Era o experiență pe care nu am avut-o niciodată cu copii, iar pentru unii era prima plimbare cu trenul.

Întârzieri CFR, vagoane cu o idee de aer condiționat în mijlocul verii, o plasă cu mâncare uitată în gară la întoarcere, toate rămân în urmă. Copiii mei s-au comportat fabulos, dincolo de toate așteptările. (Și da, am avut și acum fluier.)

Tabăra

Într-o zi caniculară de vară, uitându-ne la câmpurile arse de soare, intrăm în satul săsesc pe o șosea șerpuită. Doamnaaaa, uite o biserică de-aia cum am învățat noi la istorie!! Șoferul izbucnește în râs. Cazarea grupelor putea fi în complexul bisericii, cu dormitoare de tabără, sau în casele săsești, în regim de pensiune.

Noi am avut noroc, chiar dacă am fost mai departe de cantină, casa în care eram cazați avea în spate o livadă și o mini-grădină zoo improvizată, cu două cămile, două lame, căprițe (dar nu-mi mai amintesc numele, nu românești, oricum), un păun (înfiorător țipă!!), ponei, loc de joacă – și familia avea doi copii, ce mai, ceva de vis! Și unde erau cazați ceilalți, la casa parohială, era loc de joacă, livadă, mergeam acolo seara să stăm toți împreună. Dar după-amiaza eram la „noi”.

Masa se servea în fosta sală a căminului cultural, transformată în cantină. Spre surpriza alor mei, era cu autoservire. Mâncai ce voiai, cât voiai – dimineața, la prânz supierele erau pe masă, felul doi era porționat, la fel și seara. Și cum noi aveam de mers pe jos de la cazare aproape 15 minute, după plimbarea de dimineață și cea de seară foamea le stătea în gât.

Orășelul copiilor

Dar activitatea principală era cea din orășel, care începea după micul dejun, cu pauză pentru prânz, apoi încă o sesiune scurtă de „lucru”. Jocul implica toate resursele unei comunități, cu primărie, judecătorie, poliție, pompieri și micii producători: coafor, manichiură, bijuterie, gelaterie, terasă și chiar nu mai știu câte. Copiii erau repartizați la fiecare centru unui voluntar de liceu, împreună cu care țineau afacerea pe picioare. Toți lucrătorii primeau salarii în moneda orașului – seli – din care plăteau întâi impozitul la primărie, apoi puteau cumpăra diverse.

Pentru stimularea afacerilor, primeam „salariu” în seli și noi, profesorii însoțitori, care pe durata activităților ne făceam veacul de regulă în biserică, aflată în „centrul” furnicarului, căci toate corturile și gheretele erau pe lângă aceasta sau în curte. Așa că marketingul a fost în floare când s-a aflat că și noi avem seli, de la fiecare dugheană veneau cu oferte. Ceaiuri reci, clătite, prăjiturele (făcute de ei, normal), ziarul taberei, brățări, titirezi, rigle (de la atelierul de reciclat), săpunuri și lumânări…

Acasă am venit cu două brățări, o gentuță de cosmetice de la croitorie, una de telefon – asta a fost prima, ca să-l pot ține de gât, titirezi, căci în ultima zi au fost la ofertă, nu mai știu câte ceaiuri am băut, vreo trei clătite și niște negrese, am și luat ziarul, iar când au lucrat ai mei la ziar, s-a văzut că o mai făcuseră doi ani și la școală.

Copiii au venit încântați și la fel și eu, toți cei care se ocupă de tabără au fost la înălțime.

Tabăra Bărcuț - Orășelul copiilor

Tabăra Bărcuț – Orășelul copiilor

Cu bune și cu rele

Pentru mine, argumentul care a contat fantastic în alegerea taberei a fost acela că părintele se înscrie direct, contractul este cu organizatorii, plata prin bancă. Nu m-a durut capul, nu am alergat după hârtii și aprobări, nu am verificat licențe. Grupa mea a strâns copiii din București și încă câțiva, pentru că acolo se organizau în funcție de profesori și cei înscriși direct.

Pentru noi, cei de la câmpie, lumea satului prin care trece rar o mașină a fost ceva cu totul nou. În liniștea serii puteam auzi fâlfâitul aripilor berzelor de pe stâlpi. Casele, unele restaurate, erau superbe, dar îți rupeau sufletul cele foarte multe căzute în paragină.

Copiii au fost cu ochii peste tot, au observat chiar că nu sunt numerotate cum știm noi, numele pare pe o parte și cele impare pe cealaltă, ci la rând, până în capul satului. Eu am urcat și în turnul bisericii – superb peisajul, dar cum și biserica suferă din pricina timpului, nu am riscat să duc copiii pe treptele instabile. Nu ne-am plictisit deloc.

Dacă aș schimba ceva, ar fi poate modul de repartizare al funcțiilor, cu bilețele trase la sorți, așa nimeni nu se mai supără că nu prinde loc la unele dintre cele mai vânate meserii. Iar sistemul de poliție ar trebui completat poate cu reguli mai stricte pentru copiii care se consideră mai șmecheri și strică jocul, jefuindu-i pe cei neinspirați să-și păzească portofelele. Gluma-glumă, dar lacrimile erau reale.

Educație financiară în realitate

Am ajuns acolo înțelegând vag orășelul de la Ana, dar am prins repede ideea celui mai inspirat curs de educație financiară pentru copii la care am asistat. Cum era gluma cu ciocolata? I-o dai copilului, apoi îi ei jumătate să înțeleagă ce face statul cu impozitele? Cam așa și acum. S-au bucurat la salariu, dar să vezi ce te căutau agenții de la primărie dacă nu plăteai impozitul.

Prețurile prea mari la ce-ți dorești? Fă economie, nu da banii pe toate prostiile! Nu se cumpără, că toată lumea „face economie”? Toate dughenele sunt blocate, că nu există bani de salarii și circuitul nu funcționează.

La întrebări pot răspunde în măsura în care pot, dar cel mai bine accesați direct anunțul de pe Facebook, aici, unde aveți toate detaliile.

ZICI - brățară 2026

ZICI că nu există miracole!

Ziua lecturii, ziua cititului împreună, cumva în mintea mea se suprapuneau în luna februarie ca unul și același. Nu conta cum, în ce fel, cât timp presupune încurajarea lecturii, urma să fie un eveniment marcat în activitatea clasei mele.

Cu cât ianuarie se apropia de sfârșit, m-am lămurit că sunt confuză și că primul va fi pe 5 februarie. Pe al doilea îl ratam la mustață, căci 15 februarie e prima zi de vacanță în București. Așadar, primul trebuia marcat.

Întâi de toate, am mutat ora de lectură de vineri pe 5, miercuri, ca să putem citi liniștiți. În program pentru vineri era Frederick, de Leo Lionni. Ca alternative aveam Ce poți face cu o idee sau Malala și creionul magic. Am rămas la Frederick pentru că discuțiile se puteau aduce mai ușor în realitatea noastră, în „colțul viu” având un hamster. Apoi, și pentru paralela care se putea face între această poveste și clasica Greierele și furnica.

În linii mari, lecția s-a desfășurat cam cum mi-am proiectat, plus un moment de improvizație când discutam despre hrana rozătoarelor. Am luat punga lui Dodo de semințe și le-am cercetat să vedem de care sunt. Cu una singură nu am reușit nici eu, pe pungă nu scria detaliat tipurile incluse.

Ziua a avut însă surprizele ei

Întâi, una anticipată, după ce ne-a lovit combinat un val de gripe și viroze: eram prezenți șapte la școală, cinci în online. Am bifat totuși jumătatea și am avut „quorum”.

Am scotocit apoi raftul nostru cu cărți din clasă după câteva potrivite nivelului de citire al fiecăruia dintre cei prezenți, pentru că suntem extrem de diferiți. Unii nu știu toate literele, nici măcar cele cu care ne luptăm la școală. Alții citesc binișor, bine, sau chiar excepțional, la nivel de final de clasa întâi. Le-am explicat că vom citi împreună cu ceilalți colegi, de la celelalte clase, pe hol, în liniște, un sfert de oră.

Am ieșit – până acum este a treia activitate comună cu toate clasele la care ei participă și sunt încântați când ieșim pe hol, căci majoritatea au frați mai mari la celelalte clase. Au stat cuminți – nici nu erau mulți, au citit, ne-am fotografiat pentru albumul cu amintiri și am intrat în clasă.

ZICI - brățară 2026

Acum le-am dat brățările pregătite (aici versiunea deja modificată pentru anul viitor) cu un scenariu, însă eram oarecum sceptică la un rezultat pozitiv. Dar le-au plăcut, chiar foarte mult, iar când le-am spus că pot colora o carte ori de câte ori termină una… am deschis cutia Pandorei. Cum la școală nu era timp de citit, le-am explicat că pot împrumuta cărțile acasă pentru o săptămână pentru a le citi. Așa s-a deschis lista de împrumut la generația 2024-2030.

Până acum am avut mereu fișe pe hârtie, ca să se simtă responsabili când semnează. M-au luat prin surprindere la clasa pregătitoare și m-au prins pe picior greșit, am început-o online. Intenționez însă s-o transfer foarte repede, e „altceva” cât te simți ca la bibliotecă. Unde, btw, încă nu am ajuns cu ei.

Pot să mai citesc?

Ora de muzică deja se dusese jumătate. Așa e în școala românească, nu poți desfășura o activitate faină pe lângă programă fără să sacrifici ceva! Încântați de brățările cu pisoi, au cerut voie să citească. Speedy a devorat repede trei cărți de pregătitoare și a plecat în delir că și-a început raftul cu cărți, colorând deja trei volume.

Singurul meu regret a fost că erau atât de mulți absenți. Nu știu dacă voi reuși, fără contextul de atunci, să îi conving și pe ei să-și completeze brățările!

Dar o adiere de bucurie a venit de la clasa vecină. Neavând o bibliotecă a clasei și, implicit, nici cărți pentru momentul improvizat pe coridor, le-am împrumutat din raftul meu pentru momentul de citit. Le-au returnat două ore mai târziu, după ce au stat să citească, pe unii prinzându-i cartea. Așadar, de multe ori e nevoie doar să lași copilul în preajma cărților. Nu are cum să nu-l roadă curiozitatea să le deschidă și să arunce un ochi. Totul e să și rezoneze cu ea, dacă nu, va încerca cu alta.

Ultima bucurie s-a născut la after. Când am ajuns, o fetiță de la grupa cealaltă sare să-mi arate repede ce are ea pe mână: brățara cu pisoi! Uite, asta e de la tine de pe site!! De unde știa? Pentru că, pe una dintre cărți, scrie. A ținut să-mi spună că-i place modelul, să-mi arate cum le-a colorat. Și eu să mă bucur și să mulțumesc tuturor celor care mă urmăresc și folosesc proiectele propuse.

Cum să nu ai fața luminoasă după atâtea bucurii în serie, într-o singură zi?

Operații aritmetice cu riglete

Cum ai aflat răspunsul?

Ei bine, matematica nu a fost niciodată despre răspunsuri. Este motivul principal pentru care urăsc concursurile școlare tip grilă, la care încercuiești răspunsul, fără să conteze modul în care l-ai descoperit.

Am început încet lecțiile de adunare și scădere la clasa pregătitoare. Întâi, de observat că e tare greu să taci și să nu folosești terminologia, după ce la clasa a patra i-ai tocat mărut cu sumă, termen, diferență ș.a.m.d. Însă și reclamațiile părinților sunt bune la ceva, te învață să îți ții gura și să citești foarte bine programa. Încă nu uit cum am anulat notarea pentru că, în clasa întâi, am introdus într-o dictare „Mioara”, nerealizând că diftongii sunt doar la citire, nu și la scriere.

Așadar, dacă în programă scrie fără terminologie, nu spui „termen”, „sumă”, nu pomenești de „par-impar”, ci te chinui nițel cu „numere cu pereche/fără pereche”. Încă un an!

Adunarea și scăderea au provocările lor. În primul rând, au început și „problemele”. M-a distrat când i-am întrebat „ce înseamnă cuvântul problemă”. Ceva ce trebuie rezolvat! Ne-am legat de problemele de viață – problemele lor: cu ce te îmbraci de dimineață, ce jucărie iei în acea zi la școală, cum o convingi pe mama să îți cumpere cine știe ce dragon fosforescent! Astea da probleme!

Ce înseamnă să ai o problemă la matematică? Să nu știi să faci ceva!

Mai bine zis, să ai ceva de rezolvat, nu ceva la care să nu-i dai de cap. Cel puțin nu încă, la pregătitoare!

Îmi plac de mor materialele în care programa se respectă (sic!) Problemele cu două operații n-au nicio treabă cu clasa pregătitoare. Sau, dacă vrei musai, pui tu ambele întrebări în cerință, ca să ajuți copilul să parcurgă drumul rezolvării. Ținând cont că  sunt propuse de oameni aflați la catedră, încep să cred că unele clase pregătitoare din școlile românești se pregătesc pentru zborul pe Marte, pentru că ai mei nu sunt capabili să „ducă” așa ceva.

Provocarea lunii ianuarie a fost să comparăm două valori – întotdeauna fără „>” și „<”, care nu sunt în programă (noroc că s-a inventat crocodilul hămesit!). Dar după ce aflai care e mai mare, respectiv mai mic, vine întrebarea „cu cât” și, ca să nu rămână coliva nedecorată, iaca și bomboana: scrie operația prin care ai aflat.

Eee… și vreau să zic că la mine în clasă rareori e liniște de se aude musca. Dar în momentul în care întreb „Cum ai aflat?” sau „De unde știi?” am acele rare secunde în care câteva zeci de ochișori mă privesc nedumeriți de deasupra unor gurițe închise ce par sigilate pe vecie.

Ana are 7 mere. Cosmin are 4 mere. Cine are mai mult? Cu cât?

Viteza cu care rezolvă e demnă de a străbate Sistemul Solar de la un capăt la celălalt. (Apropo, nici ăsta nu e în programă complet la pregătitoare, dar e distractiv, mai ales că fix la lecția aceasta se aliniau și planetele pe cer, era păcat să-l ratez!)

Imediat aflu că Ana e mai bogată în mere, că are 3 în plus față de Cosmin. Dar… cum ai aflat? Ce operație ai făcut?

Numărătoare cu bile mari din lemn

Deschid o paranteză, albesc încet încercând să vorbim matematicește. Ce operație e o întrebare care așteaptă un răspuns din seria adunare, scădere, mai târziu și înmulțire, împărțire. În niciun caz plus și minus nu sunt operații, sunt semne. Răbdare am și nu scriu până nu spun corect. Au început să-și dea seama când nu e răspunsul pe care îl aștept și caută variante.

Pentru a afla diferența dintre copiii din problemă am încercat multe. Întâi, am avut numărătoarea. Din fericire, i-am făcut două sârme cu bile. Recunosc că aici s-a nimerit, n-a fost gândită așa. Le-am pus pe prima 7, pe a doua 4, am separat să vedem „ce e în plus”. Cum rămânem cu 3? Dăm la o parte 4… Dacă dăm la o parte înseamnă o operație de…scădere!

La următoarea provocare, cu alt exemplu, iar blocaj.

Balanța matematică

Am scos în față doi copii. Dau fetei 8 creioane și băiatului 5.

  • Cine are mai multe? Fata.
  • Cu câte? Cu 3.
  • Cum am aflat?
  • LINIȘTE!

Bun, trag aer în piept. Le cer să facă perechi, un creion de la ea, unul de la el, și să mi le dea mie. Ea rămâne cu 3.

  • De ce mai ai doar 3? Pentru că ți le-am dat ție!
  • Câte mi-ai dat tu? 5!
  • Și dacă aveai 8, mi-ai dat 5, ce operație putem scrie?
  • LINIȘTE!

Ca-n povești, îmi pun mari speranțe în a treia încercare, deși în basme și 7, și 12 sunt numere „magice”: urmează rigletele.

Operații aritmetice cu riglete

Operații aritmetice cu riglete

Doar că acum vreau să aibă și pe foaie desenate exemplele pe care le voi folosi la tablă. Cine știe, poate mai aproape de ochi are mai mult impact.

Puse una lângă cealaltă, parcă e metoda figurativă în cea mai simplă formă a ei. Am pregătit materialul de lucru (aici) pe care intenționez să îl folosesc în felul următor. La prima întrebare se scrie numele, cu litere mari de tipar. Exersăm astfel și literele învățate până în prezent. La a doua, scriem numărul. Până aici se descurcă minunat. Apoi, vreau să tăiem din rigleta mai mare bucata în plus, să vedem ce valoare îi corespunde – aceeași cu răspunsul lor.

Cum am rămas cu acea bucată? Am dat la o parte una egală cu cea cu care comparam. Și, dacă dai la o parte, e scădere! Nu știu de câte ori va fi nevoie să mișc rigletele până va funcționa. Au și ei rigletele lor, vor fi pe bancă, să vedem ce reușim.

Am mai încercat să scriem și numerele: 8  5  3. Ce semne putem scrie între ele ca să stabilim o relație? Cum „ajungem” de la 8 la 3? Dacă 3 este răspunsul la ceea ce ne întreba problema, atunci înaintea lui este un egal. Așadar, dilema existențială va fi Ce operație facem cu 8 și 5 ca să obținem 3.

Încurajări

Sunt foarte conștientă că probleme se fac și în clasa întâi. Deasemenea, că provocările vor curge lanț câțiva ani la rând și că trebuie să am foarte multă răbdare. Însă ceea ce le spun de-acum e că matematica nu înseamnă răspunsuri, ci modul în care le-ai descoperit. De ghicit se poate doar la Loto. Aici ai făcut ceva și pașii spre învățare sunt să descoperi cum anume.

Și dacă nu iese anul acesta, va ieși anul viitor, dacă nu, peste doi. Cu unii, poate peste cinci. Sau poate mai mult. Teoriile spun că orice copil este capabil, dacă îi lași timpul necesar. Unii pot într-o zi, alții într-un an, alții au nevoie de niște decenii ca să proceseze. Primii poate vor ajunge pe Marte, ultimii vor supraviețui, decent.

Deocamdată mă dau peste cap și încerc, încercând să nu-mi amintesc prea des sfatul uneia dintre profesoarele mele: vei suferi tu dacă nu accepți că nu poți reuși cu toți.